1920或30年代的上海。創辦(bàn)小學多年並自任校長的陳紹常早年(nián)喪妻,獨自撫養兩子建中、建平和一女建英。與(yǔ)他一起生活的大姐勸他續弦,他雖也有心(xīn),卻因目睹摯友的愛女劉敏華備受後母虐待,斷了念頭。不久,摯友亡故,敏(mǐn)華辭別(bié)他後隨後母遷居外地,一別十年。兩人再見麵時(shí),敏華已成長為獨立自強卻不失賢淑的新女性,因不願(yuàn)再受後母擺(bǎi)布,她拜托紹常介(jiè)紹一份工作。隨後,她成為紹常的同事(shì)。成(chéng)年的建中如(rú)願以償成為某家銀行(háng)的職員,因得經理賞識,他結識其女馮麗君,很快變作其乘龍快婿,社會地位日益提高。建中夫婦認為紹常卑微的(de)小(xiǎo)學校長身份丟了他們(men)的臉,勸他退休在家做老太爺,紹常雖一百個不情願,卻(què)也乖乖聽命(mìng)。敏華(huá)接下他的工作。隻是賦閑在家的日子不好過,每日時間都似他那塊壞掉了的老懷(huái)表般靜止(zhǐ)不動。而將無聊(liáo)心情講給家人聽時,家人或怨他有福不懂享、或自忙自事無暇顧他,他的失(shī)落一日多過一(yī)日,與建中夫婦的(de)矛盾亦越來越多。又到一年清明時,拜祭亡妻時,紹常(cháng)遇(yù)見前來祭母的(de)敏華,感慨人到老年隻能等(děng)死,敏華卻認為人(rén)在中年的他正處於事業的黃金期,勸他再回學校教書。而聽從敏華建議偷偷(tōu)瞞著建中再回學校教書一事漏泄後,建中對(duì)他的態度更加冷淡,但他已鐵了心。“天意憐幽草,人間愛(ài)晚晴(qíng)”,其後,他無意間(jiān)發現自己與敏華早(zǎo)已兩情相悅,決定與她(tā)結婚,此(cǐ)事更令建中夫婦大為惱火。